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Ossessione comunista o complesso di inferiorita nei 
confronti di intellettuali che hanno reso grande e for- 
te la sinistra in Italia. Fatto sta che nel nostro Paese, la 
paura per la diffusione su piu vasta scala del comunismo 
o, per diria con le parole dei Servizi segreti, il timore di 
una '^penetrazione comunista negli ambienti deirarte'' 



ha dato vita per decenni a un controllo morboso degli 
ambienti della cultura e dello spettacolo in odor di co- 
munismo. Uultimainchiestasul ^'maccartismo airitalia- 
na" e stata pubblicata di recente sul Venerdi (8 febbraio 
2008) afirmadi Giovanni Maria Bellu che hasvelato, con 
Tausilio di documenti d'archivio, nomi e vicende dello 



L'intellettuale libera fa 



Ui 



Ange lo d'Orsi 

In articolo apparso recen- 
temente sul Venerdt de 
la Repubblica sul Mac- 
cartismo all'italiana e i rapporti 
riservati sugli artisti, non fa che 
confermare, aggiungendo un po' 
di pepe alia minestra, cose note. 
Nel primo dopoguerra, una vol- 
ta rotta Tunita ciellenistica tra le 
forze che avevano combattuto il 
fascismo, e avevano dato vita alia 
Repubblica democratica, definita 
la rigida spartizione del mondo 
fra le due superpotenze, il clima 
divenne ben presto pesante. Sul- 
lo strapotere ^^^^^^^^ 
della Dc, Le- 
lio Basso, ma 
non soltanto 
lui, parlo di un 
secondo "re- 
gime"; Luigi 
RussOjliquida- 
to senza tanti 
complimenti 
dalla Scuola 
Normale di 
Pisa dal mi- 

nistro della Pubblica istruzione 
Gonella, ebbe a scrivere: «Questi 
(i democristiani) sono peggio di 
quelli»; ossia dei fascisti. 

Del resto, ancor prima delle 
elezioni del 18 aprile che con- 



In unltalia nelle 
mani di un avida 
Dq erano tempi 
duri per il meglio 
della cultura 



segnarono, con la maggioranza 
assoluta, il Paese nelle mani di 
unavida Democrazia cristiana 
(sic!), per tutto cio che era in 
odore di comunismo i tempi si 
erano fatti duri, in ambito cultu- 
rale. II vero punto di svolta fii il 
viaggio a Washington di Alcide 
De Gasperi, nel '47. In quello 
stesso anno, le Letter e dal car cere 
di Antonio Gramsci vincevano 
il Premio Viareggio. Gramsci era 
morto, dopo un decennio di car- 
cere duro, inflittogli dal fascismo, 
che vedeva in lui il suo piu de- 
ciso awersario. Ebbene, se si va 
^^^^^^^^ a sfogliare la 
stampa coeva 
si vedra qua- 
li acide rea- 
zioni fiirono 
(non sempre, 
ma spes- 
so), quelle 
del mondo 
cattolico e 
conserva- 
tors Non 
si voleva ri- 
conoscere a quel testo - oggi 
considerato universalmente un 
capolavoro non solo della let- 
teratura, ma delletica del No- 
vecento - un valore in se, che 
potesse far dimenticare la "col- 



Comunisti o sospetti tali, di certo 
troppo pericolosi: da sorvegliare. 
Unapratica mai abbandonata... 



pa originaria, ossia essere stato 
Tautore un comunista, anzi, co- 
me allora si diceva «il fondatore 
del Partito comunista». 

A quel partito a cui, intanto, 
fra il 1945, e il 1956 - che rap- 
presento la prima grande dia- 
spora - si iscriveva gran parte 
d^intelligencija italiana, cosi co- 
me accadeva, per esempio, nella 
vicina Francia. Ma oltr'Alpe la 
dialettica era piu viva e variegata; 
neiritalia sotto il tallone vatica- 
no, per dirla con Ernesto Rossi 
(uno che di oppressione se ne 
intendeva, avendo trascorso oltre 
9 anni neUe carceri mussolinia- 
ne), o per usare unespressione in 
voga a sinistra, del nuovo "cleri- 
cofascismo", appare quasi owio 
che i tempi potessero divenire di 
nuovo difficili per i comunisti o 
sospetti tali, fra i quali era il me- 
glio delta cultura italiana. Sicche, 
mentre da Mosca giungevano 



MILVA «Fa ridere che i servizi indagassero su Gaber perche cantava Bella ciao con impeto» 

Spiata dagli 007? Lo sapevo 
N 



Ie stupita, ne meravigliata. E nemmeno preoccu- 
pata. Piuttosto, ironica, un po' sprezzante e sar- 
castica. Parliamo con Milva del servizio di Gio- 
vanni Maria BeUu sul "Maccartismo all'italiana'pubbli- 
cato sul Venerdt di Repubblica: artisti spiati fra gli anni 
Cinquanta e Ottanta per le loro "presunte", ma note a 
tutti, simpatie di sinistra. E dalle parole di Milva - sotto 
osservazione da parte dei servizi segreti per avere pub- 
blicato un long playing intitolato Icanti della liberta 
- lo spione ci fa un po' una figura da ispettore 
Clouseau e te lo immagini in improbabili 
travestimenti a scoprire cio che e sotto gli 
occhi di tutti. 

«Certo che lo sapevo, era cosi», 
esordisce la cantante, che non ha 
mai fatto mistero deUa propria 
militanza politica e che - con 
Tautorevolezza della coerenza 
e dellesperienza - sa di poter 
dire quello che pensa senza 
diplomatismi: «Non so in co- 
sa Gassman o gli altri raffigurati 
potessero mentire suUe loro scelte 
politiche». Come dire: indagava- 
no suUbwio. Ma per Milva, «fa 
ridere che i servizi segreti italiani 
indagassero su Gaber solo perche 
metteva molto impeto nel cantare 
Bella ciao» e dunque «non ce nean- 




che da perderci tempo» a commentare. Solo un po'di 
amarezza: «Diventava un peccatore uno che amava la 
sinistra». 

«Certo che lo sapevo», ripete parlando di se e ricorda 
che I'avevano rimandata a casa dall aeroporto - ai tempi 
della dittatura di Francisco Franco - impedendole di par- 
tire per la Spagna. II motivo? Aveva cantato una canzone 
contro la guerra,L^5 cuatros generales che al generalissimo 
non era piaciuta, perche uno dei quattro era lui. 
Un ostracismo durato per piu di dieci anni. 
Ma che, in qualche modo, faceva parte 
della sua vita, quasi della normalita di chi 
era di sinistra, di chi era stata allevata 
con quel modo di pensare: il marito 
Maurizio Corgnati «da sempre 
socialista» e dunque spiato, poi la 
coUaborazione con Giorgio Streh- 
ler, la sua maturazione artistica e 
politica. Era nelle cose. Quello 
che non lo e, che non e normale, 
e appunto Tinteressamento dei ser- 
vizi segreti: «Si occupano di cose del 
cavolo - dice senza mezzi termini -: 
dovrebbero occuparsi di cose piu im- 
portanti». E ironizza sul fatto che in 
giro «ce ancora qualche spia: 
non e stato cosi anche I'anno 
scorso? Tutti spiati!». 

Patrizia Maltese 



rubli a sostenere le campagne 
del Pci, e la sua stessa ammini- 
strazione, ben piu abbondanti 
erano i doUari provenienti dagli 
Stati Uniti: lamministrazione di 
Washington svolse un ruolo di 
rilievo in tal senso; ma ad essa si 
aggiungevano fondazioni priva- 
te, mentre un sistematico lavoro 
di controUo e monitoraggio ve- 
niva svolto - addirittura - daUa 
Cia, alia cui bulimia investigativa 
nuUa era sottratto. Investigazione 
e azione diretta, queUa esercitata 
daUAgenzia statunitense, che, 
suUa scena planetaria, compor- 
tava sequestri di persone, pro- 
vocazioni, "uccisioni mirate", e 
soprattutto soUecitazione e or- 
ganizzazione di colpi di Stato in 
quel Paesi ove fossero giunti al 
potere, anche con legittime ele- 
zioni, governi democratici. 

In tale quadro gli intellettua- 
li, erano giudicati sospetti a pre- 
scindere dai loro stessi orienta- 
menti: erano i tempi in cui Scel- 
ba tuonava contro il "culturame"; 
e a tanti politici veniva voglia di 
metter mano alia pistola, meta- 
foricamente, appena sentivano 
la parola cultura, goebbelsiana- 
mente. Ci fii dunque un maccar- 
tismo aU'italiana. Certo non fe- 
roce e spietato come quello negli 
States, ma i documenti che da 
tempo stanno affiorando ci mo- 



strano che i "sospetti" erano tanti, 
anzi quasi tutti: non solo scrittori 
notoriamente accreditati a sini- 
stra (magari perche scrivevano 
sui giornali legati al Psi o al Pci), 
ma scienziati, registi, attori, mu- 
sicisti, anche cantanti di musica 
leggera, come Claudio Villa o 
Milva... E bastava assai poco per 
essere "sospetti"; in fondo basta- 
va avere degli amici, o deUe fre- 
quentazioni, e si cadeva nellelen- 
co quando non dei trinariciuti, 
almeno degli "utili idioti". Per 
esempio, un Norberto Bobbio, 
o un Sandro Galante Garrone, 
ricadevano, in tale categoria, pur 
non avendo mai avuto alcuna vi- 
cinanza ideologica con il Pci; ma 
lo rispettavano, e erano pronti al 
dialogo, anche - come nel caso 
di Bobbio - alia discussione po- 
lemica. Tanto bastava. Comuni- 
sti? Magari no. Ma troppo liberi. 
Troppo pericolosi. Sorvegliare! 
Se poi erano amici della casa 
editrice Einaudi, beh. . . allora gli 
indizi diventavano quasi certez- 
ze. II gramsciazionismo era in 
agguato... 

La cosa che inquieta di piu 
e che questa opera di spionag- 
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spionaggio ai danni di artisti e intellettuali come 
Pavese, Pasolini, Fo, De Filippo, De Sica, Gaber, Mil- 
va e altri ... Una vicenda scandalosa, da copertina, 
eppure non ha suscitato reazioni: e caduta nel si- 
lenzio piu assoluto. Possibile che lacultura'^osser- 
vata speciale'' non spaventi nessuno? 



paura 
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gio e "dossieraggio" e continuata 
ben oltre quella stagione politica, 
arrivando fino agli anni Ottan- 
ta. Anzi la persistenza di questa 
pratica, divenuta in Italia una ve- 
ra e propria modalita dell agenda 
politica (come documenta bene 
il giornalista Sandro Orlando, 
Ultalia del ricatto, Chiarelettere 
Editore), arriva al tempo pre- 
sente. Insomma, gli intellettuali, 
per quanto inoffensivi, facevano 
e fanno paura. O si assoldano 
(Giuliano Ferrara non si e ver- 
gognato di essersi venduto alia 
Cia; e Renato Farina, Tha fatto 
fino all'altro ieri, e continua im- 
perterrito, a dispetto di censure 
formali, a pubblicare; e a quanto 
pare sara uno dei volti nuovi che 
Berlusconi intende portare in 
Parlamento); oppure, se non vi 
si riesce, si spiano, pronti a usare 
qualsiasi materiale, tanto meglio 
se fasullo, per farli tacere, metterli 
alFangolo, tenerli in scacco. Re- 
centissima e la presa di posizio- 
ne di Magdi Allam, che non ha 
esitato a invocare una "bonifica 
della cultura" (lui non lo sa, ma 
la invocava, con la stessa espres- 
sione, aggiungendo Taggettivo 
"fascista", Cesare Maria De Vec- 
chi nel 1937), cominciando dalla 
scuola e dall universita, dove "cat- 
tivi maestri" come il sottoscritto, 
pervertono i giovani svilendo le 
"radici giudaico-cristiane" del- 
TEuropa e della nostra (?) Italia. 
Si, gli intellettuali - non queUi 
pronti a danzare nelle stanze del 
potere e riceverne i benefici del 
caso - fanno ancora paura. Quin- 
di dobbiamo ritenere che il loro 
ruolo non sia cosi inessenziale. A 
loro, a noi, tocca una funzione di 
"sacerdoti della verita" (per usare 
le parole di Julien Benda), che 
significa non portare il verbo al 
popolo bue, ma, al contrario, un 
paziente, puntuale, incessante 
lavoro di smascheramento della 
menzogna, deUe false verita, del- 
le verita decontestualizzate, deUe 
false analogic, e cosi via. Lascia- 
mo che lorsignori, grazie a spioni 
pubblici o privati, militari o civili, 
italiani o stranieri, accumulino 
dossier suUa nostra vita. Noi non 
abbiamo da nascondere nuUa, ne 
alcunche di cui avere vergogna. 
Le loro armi sono piu potenti 
deUe nostre? I loro mezzi infini- 
tamente piu larghi? Non percio 
ci scoraggeremo. E procederemo 
in quel compito tenace, con il no- 
stro lavoro in ogni campo, ogni 
santo giorno, a suscitare, con il 
dubbio critico, Tautentica volon- 
ta di sapere, senza la quale non 
puo esistere il cittadino attivo, 
ma sola il beota consumatore. 



CONTROINFORMAZIONE 



Militanza, inchiostro e potere 

La storia della controinformazione scritta da Aldo Gian- 
nuli per Rizzoli {Bombe a inchiostrOy 525 pagine, euro 1 2,50) 
e un'utilissima e agevole summa del lavoro prodotto in 
Italia tra il '68 e gli anni di piombo dalla volonta e dall'in- 
telligenza di chi faceva mikanza - parola oggi desueta. La 
controinformazione, infetti, non fu una particolare forma 
di giornalismo ma «rintreccio fra un nuovo tipo di mili- 
tanza politica, la pratica delle avanguardie culturali e una 
certa forma di intelligence)). Tutti pensano che sia nata 
negli Usa e invece e stata frutto dell'impegno della 
sinistra extraparlamentare a partire da La strage di 
StatOy opera fondamentalissima di un gruppo di 
militanti che cercavano la verita sulle bombe di 
piazza Fontana. La controinformazione in Italia 
«ha senz'altro contribuito alio sviluppo della de- 
mocrazia - dice Giannuli - anche molto oltre il 
suo peso politico. Svelo il potere che mente, e 
percio stesso, si rivela fragile e arrogante. E pose 
le premesse per la piu violenta desacralizzazione 
del potere che un paese occidentale abbia mai 
conosciuto. Forse, neanche il quotidian© La Repubblica 
sarebbe stato lo stesso, senza quel particolare lavoro 
della controinformazione che prepare anche un pubbli- 
co di lettori attenti ed esigenti)). II libro doveva essere 
pubblicato da Feltrinelli che, tuttavia, ha rinunciato - gli 
affezionati della romana ex Radio Proletaria, oggi Radio 
Citta Aperta, non se la prendano per non essere stati 
citati: I'autore assicura che era nelle sue intenzioni ma 
problemi di stampa hanno cancellato la pagina. Auguria- 
moci, dunque, una seconda edizione. 

S. L 



L'ltalia del muro di gomma 

Unenorme mole di documenti non e comultabile 



Stefania Limiti 



Tta gli anni 50 e gli anni 80 il 
mondo deU'arte e dello spetta- 
colo in Italia e stato osservato, 
spiato e schedato: soprattutto du- 
rante gli anni deUa Guerra fredda 
I'attenzione deU'inteUigence nei 
confronti degli artisti e stata co- 
stante e invadente. Lo dimostrano 
le informative prodotte dagli agenti 
aUe dipendenze del Viminale - ma 
anche i servizi militari hanno fatto 
la loro parte - e buttate nel disor- 
dine deUbrmai famoso deposito di 
via Appia, scoperto da uno dei mag- 
giori esperti italiani in materia di ar- 
chivi dei servizi segreti, il professor 
Aldo Giannuli, gia consulente di 
alcune commissione parlamentari 
d'inchiesta e di alcuni noti magi- 
strati alle prese con i misteri d'ltalia. 
La vicenda e stata recentemente af- 
frontata da Giovanni Maria Bellu 
su // Venerdt de La Repubblica con 
un beU'articolo che ha scavato tra 
le indagini deUe spie nostrane che 
andavano alia ricerca del comunista 
che, inevitabilmente, si nasconde 
neU'animo di ogni artista. Si puo 
parlare di attenzione ossessiva? 
Secondo Giannuli, raggiunto te- 
lefonicamente da La Rinascita^ piu 
che ossessione era vera paura: «Se 
proviamo a considerare la straor- 
dinaria forza acquistata dal Partito 
comunista italiano, si comprende 
che le preoccupazioni erano fonda- 
te, dal punto di vista di chi doveva 
mantenere Ibrdine. Nel dopoguerra, 
ovunque in Europa i partiti comu- 
nisti avevano raggiunto discreti ri- 
sultati: in Olanda addirittura il 15% 
deUelettorato aveva scelto il Pc, in 
Inghilterra 3 deputati comunisti se- 
devano nei banchi del Parlamento 



e anche neUa Germania deU'Ovest 
i comunisti stavano intorno al 4- 
5%. II caso italiano fu particolaris- 
simo, come e noto: da una piccola 
minoranza scissionista nacque una 
potenza, visto che il Pci divenne il 
terzo partito comunista piu forte 
del mondo. Nel '58, nonostante i 
fatti dUngheria, il Pci non perse un 
voto. Da noi cera questo mostro e 
bisognava fermarlo». 

Le strategic furono varie, da 
quelle piu cruente che conosciamo 
sotto il nome angosciante di strate- 
gia deUa tensione, a quelle apparen- 
temente meno drammatiche deUe 
schedature. II maggiore storico dei 
servizi segreti italiani, Giuseppe 
De Lutiis, ci spiega a riguardo che 
«negli anni 50 1'artista era ritenuto 
per sua natura ^^^^^^^^^ 



un sowersivo, 



legato comera 
a un mondo 
considerato 
perduto: inoltre 
- secondo De 
Lutiis - bisogna 
dire che I'im- 
pegno politico 
e civile deUe 
persone famose 
legate al mondo 
deUo spettacolo e in generale del- 
I'arte era esplicito e diretto, mentre 
con il tempo questa pratica si e un 
po' affievolita, e dunque anche la lo- 
ro "presunta pericolosita '. I rapporti 
che abbiamo potuto visionare han- 
no un tono militante: ci si immagina 
schede "serie", professional, mentre 
vengono usati spesso aggettivi di di- 
sprezzo, come pederasta o invertito. 
I premi letterari vengono definiti 
uno scandalo e il grande Cesare Pa- 



Le strategie degli 
spioni italiani: 
parlano gli storici 
Giuseppe De Lutiis 
e Aldo Giannuli 



vese un comunista militante. Tut- 
tavia bisogna anche ricordare che 
questa pratica deUe schedature, che 
ebbe I'apice con la grande abbuffata 
del 1964 ordinata dal generale Gio- 
vanni De Lorenzo, ha avuto aspetti 
meno foMoristici e ben piu dram- 
matici anche oltre il mondo deUo 
spettacolo. Alia Fiat oltre 200.000 
operai furono regolarmente sche- 
dati da Luigi CavaUo, arrestato nel 
1974 insieme a Edgardo Sogno per 
il "golpe bianco" - entrambi furono 
prosciolti: addirittura le mogli di 
coloro che erano ritenuti sowersivi, 
magari perche iscritti aUa Fiom, si 
videro recapitare a casa, nei paesi del 
Sud dove erano rimaste con i loro 
figli, lettere anonime, informate e 
circostanziate suUe attivita dei lo- 
^^^^^^^^ ro uomini, con 
tanto di mi- 
nacce o di pres- 
sioni afEnche 
convincessero 
i propri mariti 
a ripensare alle 
loroscelte,pena 
il licenziamen- 
to.Tutto questo 
fu drammatico 
e porto a non 
pochi suicidi». 
Laspetto incredibile deUo spio- 
naggio ai danni degli artisti e che 
molte di queste persone poi ritenu- 
te pericolose erano state legate alia 
destra: Edoardo de Filippo - che 
insieme con i frateUi Peppino e Ti- 
tina, secondo le veline del Viminale, 
avevano scelto la monarchia nel re- 
ferendum del 2 giugno -, o Mimmo 
Modugno, avevano fatto campagna 
elettorale per la Dc: «Non bisogna 
dimenticare - sottolinea Giannuli 



- che Cinecitta era stata opera del 
fascismo e dunque molti personaggi 
deUo spettacolo non erano affatto 
prevenuti contro il regime. Lo spo- 
stamento fu causato soprattutto dal- 
la pesante cappa della censura impo- 
sta da Scelba: soprattutto i registi, i 
primi a muovere il dissenso, si tro- 
varono spiazzati dai tagli assurdi aUe 
loro opere. Inoltre la pesante ipoteca 
cattolica dei governi democristiani 
non consentiva una politica culturale 
aperta e per molti Talternativa furo- 
no TArci e il Pci. Da qui nacque I'at- 
tenzione costante dei servizi segreti 
verso il mondo dell arte che arrivo 
a forme paradossali: pensiamo alia 
nota riservata che indicava la casa di 
Claudio ViUa come deposito deUe 
armi dei Nuclei armati proletari»! 
Molto di questo materiale oggi ha 
un immenso valore storico, assicura 
De Lutiis, ed e un peccato che an- 
cora non esista una norma che renda 
pubblica lenorme mole di documen- 
ti che potrebbe anche contribuire, 
probabilmente, a rompere il muro 
di gomma che ancora awolge molti 
casi italiani: «La legge di riforma dei 
servizi segreti, a dire in vero, prevede 
la desecretazione automatica dei do- 
cument dopo quindici anni dal fatto, 
a meno di uno specifico decreto del 
presidente dei Consiglio che la im- 
pedisca. Tuttavia, mancano i decreti 
attuativi e dunque restano valide le 
vecchie regole che non consentono 
aperture automatiche di nessun ar- 
chivio. II nuovo governo speriamo 
che non lasci passare altro tempo e 
si occupi subito deUa questione: tra 
poco saranno trent anni dal caso 
Moro, quando si potranno leggere 
tutti i documenti di quel dramma- 
tico pezzo di storia italiana»? 



